Déchirure

La femme qui se baisse et déplie le tissu s'étonne de voir I'air si
tranquille 4 travers, bleu comme aux jours de fée ot la guimpe
d’enfant brodée de roses s'ouvrait pour enfermer un thorax
fréle, et la rigueur du tissu transparent lui semble recéler une
menace qu'elle efface en lissant I'éoffe qui se déchire comme
s'ouvre une prison de verre.
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Fenaison

Aux jours de fenaison vers la Saint-Jean d'éeé

Elle avangait jusqu’aux genoux dans la chaleur de la prairie
Comme on s’enfonce dans la mer et respirant I'odeur immense
Remerciait Dieu sans savoir de quel don ni chercher & savoir
Quelle offrande ou quel sacrifice apporter en échange

Et s'élancant les bras ouverts légére et préte i s'envoler

Courait en dévalant la pente au bas de la prairie

Jusqu’a tomber de tout son long dans I'herbe

Alors jeune mariée en robe a fleurs de roses

Portant comme une enfant des journaux i la mode

Un grand chapeau de paille et des souliers de toile blanche
Elle samusait a chanter la vieille chanson de berger
Jouant d’un bord de la colline & I'autre

Et comme seul I'écho lui répondait elle écoutait

Encore haletante et regardait au loin le village inconnu
Miroitant doucement dans la chaleur

A son retour échevelée suante les joues rouges

Elle avait si bien I'air d’une petite fille

Que son mari la gourmandait en haussant les épaules

Puis quand elle allait voir faucher elle était sage

Cherchant des brins de mélilot des tréfles 4 quatre feuilles
Qu’elle faisait sécher entre deux papiers fins dans son missel

Er ['hiver au fond de I'église froide un mince effluve

Lui restituait soudain 'odeur immense et le bonheur du monde.




Cerisier

L’arbre abattu et tranché en planches
On tourne autour du vide

Cherchant dans la mémoire

Une femme entuie ou le lieu d'un réve
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Conte

Puis revient le vieux conte et ce jour de neige
L'oiseau noir posé sur le cerisier

L'arbre gardant | 'éternité du temps

Et I'air glacé sa clameur silencieuse

Le jour chasse le jour, comme un flor lautre chasse,
Le temps léger senvole et nous va décevant,
Misérables mortels, qui tramons en vivant
Desseins dessus desseins, fallace sur fallace,

Le cours de ce grand ciel, qui les astres embrasse,
Fait que ldge et le temps passent comime le vent ;
Et sans voir que la mort de prés nous va suivant,
Enn mille et mille erreurs notre esprit sentrelace.

Liun, esclave des grands, meurd sans avoir véct,
Lautre de convoitise ou d amour est vainew ;
L'un est ambitiewx, lautre est chaud a la guerre.

Ainsi diversement les désirs sont poussés.

Mais que sert tant de peine, 6 mortels insensés ?
I faut tous i la fin retourner a la terre.
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